美国(guó)太空探索技术公司（SpaceX）的(de)“星舰”重型运载火箭于北京时(shí)间(jiān)20日晚21时33分许发射，升(shēng)空3分(fēn)钟后发生(shēng)爆炸(zhà)，航天器未(wèi)能成(chéng)功进入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾宣(xuān)称，首次发射成本约30亿(yì)美元，折(zhé)合人(rén)民(mín)币(bì)206亿(yì)。换言(yán)之，马斯克和(hé)他的(de)SpaceX花200亿请全世界(jiè)人(rén)民看(kàn)了一(yī)场烟花。不过至少那一刻，我们都在仰望(wàng)星(xīng)空(kōng)。

　　人类历史上最大火箭发射失败(bài)，但没有(yǒu)完全失败

　　“星舰(jiàn)"首发无疑是(shì)举世瞩(zhǔ)目的大(dà)事(shì)，因为(wèi)这是人(rén)类历(lì)史上体积(jī)最大的运载火箭(jiàn)。它(tā)全长(zhǎng)120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽(qín)”发动机的(de)“超重(zhòng)型推进器(qì)”和顶部50米高、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高度上与我(wǒ)国第一座(zuò)摩天大楼“广州白云酒店(diàn)”相当。

　　美国“太空(kōng)”网站(zhàn)称，此前保(bǎo)持“人类最(zuì)大运载(zài)火箭(jiàn)”称(chēng)号(hào)的是冷(lěng)战(zhàn)期间用(yòng)于“阿波罗”登(dēng)月计划的美国“土(tǔ)星(xīng)五号”火箭，它高约111米，可(kě)发射(shè)约130吨有效(xiào)载荷进入(rù)地球轨道，并将约50吨有(yǒu)效载荷(hé)送往月(yuè)球。而据(jù)SpaceX表示，星舰能够(gòu)将多达 150 吨的有效(xiào)载荷运送到近地轨道。

　　据美国《今日物理(lǐ)学》月刊(kān)上的一(yī)篇文章(zhāng)预(yù)测：“假(jiǎ)设(shè)发射成(chéng)功，那么星舰将大幅提(tí)升我(wǒ)们的太空(kōng)能力，天体物(wù)理(lǐ)学任(rèn)务的制定过程将(jiāng)发(fā)生质(zhì)的改变……天体物(wù)理学领域的太空任务一直受到发射工具性(xìng)能的严(yán)格限(xiàn)制，而20年来发射工具变化不大。”

　　此外(wài)马斯克还(hái)宣称，“星舰(jiàn)”的发(fā)射成本相(xiāng)当低，一旦(dàn)相关试验取得成功，将启动规模化生产，以每年建(jiàn)造100艘的速度，打造(zào)1000艘“星舰(jiàn)”组(zǔ)成的太空舰(jiàn)队，将10万人和相(xiāng)关物资运送到火星(xīng)，实现从21世纪20年代后期开始(shǐ)在火星殖民(mín)的(de)梦想。

　　宇宙和未来好像(xiàng)变得触(chù)手(shǒu)可及了。

　　不过(guò)一向高调的马斯克也说过，其发射(shè)成功率(lǜ)就像抛(pāo)硬币(bì)一样，只有 50％。就在几天前(qián)，“星舰(jiàn)”首次试飞发射前约40秒，因(yīn)为助推器加(jiā)压系统(tǒng)出现问(wèn)题因而延(yán)期(qī)发射(shè)。因此马斯克把期望值(zhí)定得较低，“只要不炸毁发(fā)射台(tái)，那(nà)么我想我会认(rèn)为这是成功的。”

　　“星(xīng)舰”升空后不(bù)久发(fā)生了非计划性解体，但如果从(cóng)上述定义两丈等于多少米看，本次首发好(hǎo)像也不能完全算(suàn)失(shī)败。发射结束后，团队表(biǎo)示(shì)将继续审(shěn)查(chá)数据并努(nǔ)力进行(xíng)下一次(cì)飞行(xíng)测(cè)试。同时，马(mǎ)斯克(kè)发推向(xiàng)团队表示了祝贺，直言此次任务为几(jǐ)个月后的下一次测试发(fā)射吸(xī)取了(le)教训。

　　航天(tiān)是一门风投，马斯(sī)克深谙其道

　　爆炸真(zhēn)的不(bù)算什么，因为对于(yú)SpaceX来说(shuō)，它几乎是从接(jiē)连(lián)试错中(zhōng)成(chéng)长的。

　　“星舰(jiàn)”的(de)升(shēng)级迭代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的上半部分拥有(yǒu)数代原型(xíng)机，其中不少(shǎo)在(zài)测(cè)试中直(zhí)接炸毁。据都市(shì)快报梳理(lǐ)统计(jì)，如果算上更换材料做(zuò)极限(xiàn)测(cè)试过程中爆炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到(dào)SN11，星舰原型(xíng)机已(yǐ)经(jīng)炸了10次。

　　风云学会(huì)副会长陈经在文章中(zhōng)指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创投手法操作航天。因为IT创投圈的核心竞争(zhēng)力就是厚(hòu)脸皮的猛吹和冒险思(sī)维主导——风投成功率(lǜ)如果有5％都算是(shì)不错的了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发射失(shī)败。如果按(àn)各(gè)国(guó)航天业的传统做法，SpaceX早就被断了经费(fèi)整顿队伍了(le)。但是按IT项(xiàng)目来评估(gū)，SpaceX不断尝试失败是(shì)司空见惯(guàn)的正常节奏(zòu)，成功了就是里程碑，估值(zhí)提升，更多投(tóu)资进来试更大的事。”

　　更大的事是指什(shén)么呢？最广为人(rén)知(zhī)的就是(shì)马(mǎ)斯克的“火星移民计划”。早在十几年(nián)前，马斯克(kè)就喊出了人类定居火星的豪言壮(zhuàng)语，人类或将成为“多行星(xīng)物(wù)种(zhǒng)”。按照SpaceX的最初预(yù)期(qī)，2022年将发(fā)射货运(yùn)飞船去火星，2024年已经可以(yǐ)执行(xíng)载人计划。

　　目前看来，现实(shí)与理想仍有较大差距。不(bù)过这一块的钱景(jǐng)相当可观(guān)，目前(qián)太空旅行的价格从20万美元到5500万美(měi)元不等；据预测到2030年，全球太(tài)空(kōng)旅(lǚ)行市场规模将(jiāng)达到(dào)30亿美元。

　　除(chú)此之(zhī)外(wài)，马斯克还(hái)在2016年(nián)提(tí)出了(le)“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该(gāi)计划旨在建立覆盖(gài)全球(qiú)的(de)卫星网(wǎng)络，为全(quán)球(qiú)用户提供宽带服务(wù)，后(hòu)来(lái)这个计划数值变成了42000颗。欧洲(zhōu)航天局太空(kōng)碎(suì)片办(bàn)公室资料显示(shì)，到 2020 年 2 月(yuè)，地球(qiú)轨道上(shàng)大约有 5500 颗卫星。换言之，马(mǎ)斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨(guǐ)卫星(xīng)总量的卫星(xīng)。

　　很难评价这是否就是(shì)一种“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经(jīng)发射了超(chāo)1000颗(kē)卫星，成为美国最大的商业卫星(xīng)发射商(shāng)之一。

　　星舰将参与登月(yuè)任(rèn)务(wù)，SpaceX估值近1400亿美(měi)元

　　据科技日报报(bào)道，2021年4月，美国(guó)国家航空航天(tiān)局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力(lì)系统等公司，成为(wèi)“阿尔(ěr)忒弥(mí)斯”登月计划“载人着陆器”项目的唯一中标(biāo)者(zhě)。这为它获得了(le)29.8亿美(měi)元的资助，并被要求在“星舰”基础上研制一种将宇航(háng)员从(cóng)环(huán)月(yuè)轨道(dào)送上月球(qiú)的着陆(lù)器，美国将在时隔(gé)半个世纪之后(hòu)重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱(tuō)颖(yǐng)而出的主要(yào)原因，在于其运输(shū)量大和成(chéng)本(běn)较低。星(xīng)舰采用了争议较大的全箭不(bù)锈钢(gāng)结构设计：相比更贵的(de)碳纤维，不锈钢是重了点，所(suǒ)以你猜为什么会安33个“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰”的发射成本也相当低。去年2月，在(zài)得克(kè)萨(sà)斯州博卡奇卡召开的“星舰”发布会上，马斯(sī)克说：“星舰”飞船6-8小时就可以重复使用，这样一(yī)天就可以发射(shè)3次，“超重”助推(tuī)器(qì)大约每小时就(jiù)能发射一次(cì)。“每次飞行可(kě)能(néng)只(zhǐ)需几百万(wàn)美元(yuán)，甚至最少(shǎo)可能只要100万美元。” 有一组(zǔ)可供参考的(de)数据是，美国德(dé)尔塔IV型(xíng)中(zhōng)型火箭平(píng)均每次发射费用为(wèi)1.64亿美(měi)元，俄罗斯(sī)主(zhǔ)力运载火(huǒ)箭联盟-FG运载火(huǒ)箭(jiàn)每次发射费用约为5000万(wàn)美元(yuán)。

　　航天是(shì)一项烧钱的(de)事业，支撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资(zī)。

　　据(jù)美国科技媒(méi)体(tǐ)The Information3月报道，SpaceX迎(yíng)来(lái)最新一轮注资(zī)，投资(zī)者是沙特投资(zī)基(jī)金的一家(jiā)子公司和阿布扎比(bǐ)的(de)一(yī)家(jiā)投(tóu)资公司(sī)，此轮融资数额达数十亿美(měi)元(yuán)。据美国投资数据公司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自成立(lì)以来已(yǐ)经累(lèi)计融资(zī)29轮(lún)，融资总额高(gāo)达98亿(yì)美元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的估值(zhí)预计接(jiē)近 1400 亿美元，其将成(chéng)为(wèi)世界上估值最高的(de)私人(rén)企业之一。

　　这是(shì)在(zài)为什么投资(zī)呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提(tí)出了发(fā)射炮(pào)弹去往月球的主意；1902年，乔(qiáo)治(zhì)·梅里爱拍(pāi)出(chū)科(kē)幻电(diàn)影开山(shān)之作《月球(qiú)旅(lǚ)行记》，登月的幻想变成(chéng)了画面(miàn)；59年后，美国开启载人登(dēng)月的阿波罗计划；1969年，阿波罗(luó)11号登月成功(gōng)。

　　回顾历史，每一次的想象与(yǔ)探(tàn)索都弥足(zú)珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 两丈等于多少米